砰——夏风生关上门。天天活得跟吃蘑菇了一样。大早上怎么会有不认识的人找自己。拿起桌上昨天吃的小鸡炖蘑菇泡面桶，开始研究配料表。蘑菇有毒，一纸诉状告上法庭能赔几十万。“怎么关门”外面的潮男开门进来。“几十万”被无情踢飞。夏风生刚从被窝里爬起来，衣衫凌乱，精明算计的面容配上猩红的嘴唇，让他像罗马神话中从水面浮出的随时会将你头颅咬掉的美人蛇，阴冷光滑。唇边的黑痣气质卓显。一早起来，莫名其妙亏了几十万。潮男没想到一见面他就怒气匆匆，“怎么了”“你是谁”潮男看着他努了下嘴巴，弯腰靠近，一双眼睛瞧着他，帅气十足的脸上带着坏笑，“真不记得了”潮男穿着红色重工机车夹克，一边肩膀背着双肩包的肩带，脚踩着限量版球鞋，双手插在版型宽松的夹克兜里，皮肤偏白，弯腰领口下的青筋和肌肉显示他衣服下的身体并不纤细，身上有定期健身的运动感，发型清爽脖颈干净，长的高大，面部立体度也高的吓人。平时遇见会绕道走的类型。马路上哪条道不通，他往路口一站就行。不用立牌，不用拉线，比路障好使。早起带来的余韵过后，夏风生大脑渐渐清醒。他并没有立马认出眼前的人是谁。对方的体型要比以前高大结实太多，记忆中对方高中时是舞蹈生，腕线过裆头身比亚洲人难有，几年的时间里少年的纤细不负存在。盯着潮男的脸，他越看越眼熟。有点像……“不对！”夏风生率先自我否定。潮男疑惑，“什么不对”夏风生又仔细看了看对方的体型。怎么可能是前男友呢。自己吓自己～潮男桃花瓣似得眼睛一眯，扫走他的幻想，并向他使用大记忆恢复术。“我叫施野，是你男朋友。”回忆的八爪章鱼拽着夏风生噗呲噗呲游向记忆深海。任由他在尾端垂死挣扎。两人分手那天是个雪夜，鹅毛大雪。那年施野十八他也十八，室外温度是他年纪的相反数。也是在首都，他从深市坐了一天的动车跑来约施野半夜出来见面。当时断了条腿的施野拄着拐杖赴约，路灯下穿着羽绒服的夏风生在约定地点等他。他第一次体会到北方雪夜的寒冷，刀子般刮人的风让人手脚麻木失去知觉。鼻尖耳朵下巴尖浮现被冻出来的粉红色，年少时夏风生没长开的少年模样像没有熟透的青橘，青涩懵懂，未得到伸展的眼睛没有成年后的自然舒展，处处透着不谙世事。那时因为些原因两人有几个月没见过，联系全靠手机。再一次碰见，施野激动的话说不出来。夏风生先开了口，“施野，我有话和你说。”“你说。”俩人许久没见过面，夏风生一定有许多心里话要跟他讲。“施野。”“嗯”夏风生的话和一道疾风一起刮过，“我们分手吧。”施野笑容僵住。夏风生像是下定了某种决心，重复说：“我们分手吧。”“什么”施野脑子一片空白。在此之前两人已经谈了快三年恋爱，从上高一时起，感情开始虽然挺波折荒谬的，但一直很稳定，他从来没想过和夏风生分手。施野一下子慌了，前天还在手机里说想他，现在却要分手。“为什么你不喜欢我了吗”分手来的太快就像龙卷风。面对对方的疑惑，夏风生给出了理由。“我不喜欢进门先迈右腿的人。”左腿骨折处着拐杖的施野：……一时分不清夏风生是来分手的，还是来找茬的。施野挽留，“能不能不分手，前天我们不是还好好的，我不想分手。”夏风生摇头：“你不想分手也没用。”“为什么”总不能因为这种破理由就接受被分手。“因为腿长在我身上。”话落，夏风生直接掉头开跑。一切都来得太突然，施野少年时期王子般的脸蛋直接看傻，双眼十级大地震，嘴唇颤抖：“夏…夏风生！！！”“夏风生！能不能不分手！我不想分手！”“回来！你回来！”“为什么不喜欢我了，你不是说会喜欢我一辈子的吗”夏风生走的毫不犹豫，分手的实感一下子在心中做实。现在所发生的一切都是真的。“既然你一开始就想要分手，那当初为什么还拿走我的脸蛋吻！”他宝贵的脸蛋吻。施野说着说着眼泪从眼角滑了下来，他瘸了腿根本追不上夏风生，一度崩溃。大声控诉夏风生不负责任的行为。“夏风生，当初誓师大会临上台演讲前，我背着老师背着校长背着全校同学跟你在幕帘后面接吻，你对得起我吗”“不是说爱我一辈子的吗，我一辈子还没过完！”不知是少年情到深处的真心，还是脚下路滑，夏风生整个人扑通扑到了旁边的雪堆里。他裹得厚实，穿着笨重的羽绒服笨手笨脚爬起来，身上沾了厚厚一层雪，成了雪人。
然后雪人回头看了施野一眼。施野喜笑颜开，以为是夏风生回心转意不想分手了。下一秒，夏风生跑的更快了。只见雪人在风雪中大步狂奔。施野：……施野：！！！追夏风生的路上不知道摔了多少跤，施野摔倒又爬起，再摔倒再爬起来，锲而不舍。最后拐杖都来不及捡，看着前方跑出残影的人，少年坐在雪地里嚎啕大哭。“夏风生，你别让我逮到你，让我逮到我踏马x死你，让你住一个月肛肠科！！！”记忆中的脸和现实重叠。有什么比七年不见的前夫哥突然出现在眼前更吓人的，还有他假装失忆的前提。夏风生两眼一黑。还是太小看周三了。还有……十二月！我一号怎么跟你说的！沙沙。塑料摩擦的声音。顺着声音看去，夏风生这才注意到施野插在兜里的右手手腕上兜着一个透明塑料袋。定睛一看。满满一袋子的小孩嗝屁套，各种花纹各种口味。“……”夏风生，你最好别让我逮到你，让我逮到我踏马x死你，让你住一个月肛肠科。分手时的余音在脑海里回荡。这家伙来真的。夏风生后门一紧。专…专家号！“怎么不说话”施野居高临下看着他，立体的五官驾驭任何角度的审视。刚才笑起来爽朗阳光的笑容和含情脉脉的桃花眼综合了他身上强势的侵占欲。现在一切暴露出来。夏风生山崩于前面不改色。胡乱找了个借口。“我今天忙了一天，不适合见人，你先回去吧。”他扶住额头，一副疲惫模样。“可是今天才刚开始。”施野拿出手机对着他。手机屏幕亮起。8:10夏风生：……下一秒，一根好看修长的手指勾着塑料袋到他面前。“喏，都是你喜欢的。”夏风生看去，发现塑料袋里不光有避孕套，还有一个直径五厘米的保温杯。顿时汗流雨下。保温杯是用来干嘛的，不敢想，根本不敢想。到时候要真进了医院，他要跟医生怎么解释。像那些狡猾的患者那样，说是洗澡时没看见保温杯不小心坐进去的。施野观察着夏风生的一举一动。夏风生装作不认识里面的东西。失忆能忘记的东西有很多。避孕套是其中一个。“这是什么东西”施野皱了下眉。“是吃的吗”夏风生白皙的手指捏起一片。“不是。”一袋子东西被丢在桌子上，保温杯滚了出来。“这个我记得，这个是喝水用的。”夏风生迅速拿起，并向人解释保温杯的正确用法。就是天王老子来了，保温杯也是用来喝水的。“你喜欢”施野说。夏风生点头，“我正好缺个喝水的杯子。”施野面上划过意外，没想到他真的会喜欢保温杯。保温杯是他在情趣用品店一起买的。当时因为购款过多，积分一下子累计起来。店员小姐热情说：“先生，您的积分可以兑换好物，快来挑选吧。”平板调出兑换物品让他挑选。里面出现各种各样的情趣物品让他耳朵一下红了。拿着平板手足无措。“算…算了。”施野眼神飘忽，“我也没那么需要。”低头整理整理自己衣服，又看看天花板。人在尴尬的时候总会很忙。店员小姐：没想到还挺纯情的。纯情小狗买那么多避孕套！看这身型，是个矿工。店员小姐：“要一个吧，都是限量非卖品，机不可失时不再来哦！！！”对方太过热情。施野糊弄说，“随便一个吧。”店员小姐：“你要送的对象是男生还是女生呢”“男生。”“那就给您换这个款保温杯吧，现在保温杯很火的，很受欢迎。”背包：保温杯1