闵廷简短地回了她两个字：客气。
隔了几秒。
闵廷又发给她：我周末出差，可能要在那边待一段时间。你明天或是后天，哪天有空？我去看你。
时秒明天下午没有手术，后天排满了，她回：明晚一起吃饭吧。
闵廷：好。
时秒关了手机扔床上，简单洗漱过坐到床头的简易书桌前，当住院总的唯一福利就是一个人拥有这间值班室。
桌角花瓶里的水两天没换，花瓣明显发蔫儿。
鲜花是前几天一位病人出院时家属送给护士长，姹紫嫣红一大束，护士长将鲜花插瓶摆放在工作台，她正好路过护士站，护士长顺手抽了几朵给她：“放你值班室养养眼。”
一共两朵玫瑰和四朵叫不出名字的小朵花，她剪了一个矿泉水瓶子，放了半瓶水养到现在。
这几朵花是值班室唯一明快的色彩。
时秒给花瓶换了水，重坐回桌前，翻开还没看完的专业书。
夜里十一点的病区安静下来，房间没那么隔音，隔壁大值班室有笑骂声传来。
看了一个钟头的书，她关灯，和衣躺床上。
睡了没三个小时，被电话叫醒。
睡意正浓中，时秒强撑开眼，从枕头旁摸过手机：“怎么了？”
说话间人已经从床上爬起来，开灯穿鞋。
姜洋：“你上楼一趟，57床。”
“57床现在什么情况？”
“正常疼痛，家属偏不信。”姜洋催她，“你快点啊！”
挂了电话，他在走道上连做深呼吸。